Autor: Mixar López

Luis Panini es un escritor oscuro y cerebral, un novelista que sabe muy bien como dibujar sus novelas, y un autor colmado de fetiches y culturismos; creador de una literatura que puede ser habitable como la arquitectura misma, aquella “pondeadora creación de espacios”, como dijera Luois Isadore Kahn. Panini, como arquitecto también, piensa que el espacio físico es finalmente donde el juego se juega, por eso la arquitectura y el espacio es tan importante en su escritura.             Hablé al respecto con él. La arquitectura es una profesión peligrosa, solía decir Rem Koolhaas, el arquitecto neerlandés, figura fundamental de la…

¿Puede extrañar que la prisión se asemeje a las fábricas, a las escuelas, a los cuarteles, a los hospitales, todos los cuales se asemejan a las prisiones? Michel Foucault Era un Sol rabioso el de aquella tarde de abril de 1998. Los azules que me llevaban a prisión hacían “chistes” entre ellos. Simple rutina, fanfarronería del poder iletrado. Eso eran las personas que me arrestaron, unos simples analfabetas funcionales al servicio del Estado, carne de cañón, carroña en descomposición. ¿Quién era yo? Un narcotraficante profesional caído a cuestas por errores milimétricos, por consecuencias y gajes en el…

Nuestros hijos se asustan con el ruido de los combates y se traumatizan con los desplazamientos. Aun así, seguimos teniendo hijos. Es lo único que le queda a uno cuando ha perdido todo lo demás. Un indígena en Colombia.   Una noche de lluvia seca como las lágrimas en los ojos de los niños extraviados, en una vivienda humilde, una madre lee un poema a su niño antes de dormir. La casa caliente, callada, melodiosa. El aire huele a leche tibia, a chocolate y bombón fundido. La alacena vacía, pobre, solitaria, espíritu lleno. El poema dibuja quimeras en la…

Lo habré conocido en 1999, con Sed de Champán, en esa hermosa edición que había sacado Edhasa, con el toro negro apuntando hacia la luna plateada, la metáfora más perfecta del charolito. Realismo sucio había en ella y un lenguaje contundente, como una envestida bestial que me hacía soportar el paso ardiente de los días y sus noches. La historia, un ajuste de cuentas entre gitanos y pandilleros argentinos en el Inframundo de la delincuencia y el personaje ese de “El Charolito” me habían recordado a mi padre, es así que desde ese momento llevaría a esa novela en el…